W czasie sezonu na błyszcze nad Okrągłym Stawem zbierało się tylu rybaków, że gdyby przyszło więcej, dla wielu z nich zabrakłoby już miejsca w stawie na zarzucenie sieci. Jednak w pewną sobotę, o piątej po południu był tam tylko jeden rybak. Jego sieć zwisała bezwładnie w wodzie, a na twarzy malował się smutek.

Nikt na całym świecie nie opowiadał tak wspaniałych historii jak dziadek Benjamina. A spośród wszystkich jego historii żadna nie mogła się równać prawdziwej opowieści o tym, jak pewnej nocy dotarł do jaskini w Betlejem i ujrzał tajemnicze Niemowlę.

„Usłyszałem w głębi duszy głos, który usilnie mi powtarzał: uświęcaj się, uświęcaj się”. Tak pisał ojciec Pio w 1922 roku, streszczając w dwóch tylko słowach misję, jaką miał realizować w swoim życiu: to jest uświęcanie siebie i innych.

„Kościół, warsztaty, coraz więcej chłopców, wielu duchownych” – mówił kiedyś don Bosko, a jego znajomi twierdzili, że postradał zmysły. Oto powstał kościół, warsztaty, byli chłopcy, a na dodatek Jan nie stracił innych rzeczy z pola widzenia.

Wiadomość o śmierci Leona XIII w dniu 20 lipca 1903 roku była szokiem dla całego katolickiego świata. Ten dziewięćdziesięcioczterolatek, którego władze umysłowe nie opuszczały aż do końca życia, pewną i nieugiętą ręką sterował łodzią Piotrową przez dwadzieścia pięć lat swojego pontyfikatu.

W 1374 roku dżuma wdarła się do Sieny. Ta okropna choroba, znana jako Czarna Śmierć, pojawiła się w Europie w rok po narodzinach Katarzyny i objęła całe Włochy, powodując straszliwą śmiertelność.

Na zewnątrz życie Teresy nie różniło się wówczas od życia ogółu karmelitanek z klasztoru Wcielenia. Modlitwa, praca, wszystkie elementy życia wspólnotowego szły kolejno zwykłym trybem.

Roczny pobyt Augustyna w domu nie spełnił nadziei Moniki. Wciąż otaczali go szkolni towarzysze, poganie, on zaś spędzał z nimi cały czas.

Burza prześladowań, która z taką siłą miała uderzyć w Atanazego, już się gromadziła. Konstancja, ukochana siostra cesarza, która zawsze była po stronie arian, ciężko zachorowała.

Pani de Gondi nigdy nie zapomniała o zdarzeniu, które doprowadziło Wincentego do wygłoszenia pierwszego kazania misyjnego w Folleville.

Ze smutkiem, chociaż jednak niezbyt głębokim, skoro Boże postanowienia są zawsze najlepsze, nasz pielgrzym odwrócił się od kraju swoich marzeń i wyruszył do Hiszpanii. Jednakże w sercu ciągle miał nadzieję, że któregoś dnia będzie mógł wrócić do Palestyny, by tu pracować dla dobra ludzi.

Przed pierwszą krucjatą na tereny Palestyny przybyli Turcy, a obecnie, przed ostatnią z krucjat, z Chin przybył tu nowy, dziki i brutalny lud.

Czy pamiętacie młodego człowieka imieniem Szaweł, który pilnował płaszczy należących do ludzi kamienujących Szczepana? Szaweł był uczonym, młodym faryzeuszem, rodem z Tarsu, miasta w regionie zwanym wtedy Cylicją, która teraz jest częścią Turcji.

Apostołowie wrócili do Jezusa po swej wyprawie, nauczaniu i uzdrawianiu, i opowiedzieli Mu o wszystkim, czego dokonali. Nasz Pan wysłuchał ich i rzekł:

– Wybierzmy się w spokojne miejsce z dala od miast i odpocznijmy.